缈沨's profile往事如沨PhotosBlogLists Tools Help

Blog


    1/31/2007

    写在Schubert生日的几句

    写在Schubert生日的几句
    今天是舒伯特的生日。210年了。记得在02年的时候,专门写过纪念他的文章。转眼,5年过去了。今天,不知不觉又想起这个日子。其实,《冬日旅途中的流浪者》是我自己非常喜欢的一篇文章;很多读过的朋友都说对这篇印象很好,超过了我写巴赫的文章——这是确实的,我在classical的文集中,这篇的点击率是最高的——似乎有点不可思议。
    总是在冬天的时候,有听舒伯特的欲望。包括看风景的心情。家门口有水道河(准确而言是臭水沟),周边一片小树林,有些年头了,梧桐已经窜得有些高。冬季天气好的时候,下午阳光照在林子里,树影摇曳,分外迷人。而每日经过,总能远远望见一只小小的流浪狗,伏在林中晒太阳,一边以极度深沉的眼神(就狗而言)凝视着河流。想着是否能够给它点吃的,终于前日抽出空来钻到林中去。可惜,我太高估我和这小流浪狗之间的信任度了,它见我靠近,惊恐地跃起;我吹着口哨以食物引它,它却愈发惊慌,迅速逃离。拖着素描本子在满是梧桐落叶的柔软地面上踩出轻微的声音,看着自己的影子在斑驳的书影中支离,才觉得有一丝怅然和遗憾:大概,和舒伯特的“鳟鱼”中最后唱到那条小鱼被渔夫掳走的那种遗憾有点类似。
    扯远了。说说在听的东西,也是老作品,舒伯特的最后一首奏鸣曲,d960。对慢板分外着迷,迷茫如钟声一般敲响的乐音在曲中回音般地应合着。虽然舒伯特用的语言表述是比较“罗嗦”的外表,听来简单的乐句总是一再反复,慢慢地磨;情绪又是分外内敛,需要沉静下来细细体会,但个人以为他是音乐史上少数的极有天赋的作曲家之一;作品中随处可见灵光一现的“可怕”构思。而这一切都是在十分自然,毫无察觉的情况下自然流淌出的。有点儿明白为什么大家虽然各有所好,但对听到和谈论舒伯特的音乐总是留有特别的感觉。因为他的音乐映射了每个人内心深处不可触碰的最纯净的角落,幻想和与现实相排斥的自卫本能。仅为此,就值得所有人小心翼翼地加倍珍惜。
    ——07131

    冬日旅途中的流浪者

    为舒伯特诞辰205周年纪念而作,
    谨以此文向伟大的奥地利作曲家舒伯特致以崇高的敬意
                                                        
      ——题记
     
     
    冬日旅途中的流浪者
                                                      缈沨
    又是一个冬季的来临。我知道,我喜欢的季节来到了。而且我也知道,每到这个时候,总会有一个声音悄悄地在心底叩响。我熟悉那个声音,他也是属于冬季的。他默默无语,我只能依稀感觉得到他的沉思;而后,他独自一人走到暗夜中去了,冰天雪地中,只留下一个令人深思的影子,一缕萧飒久久萦绕其间……
    这便是舒伯特,他总是潜伏在心灵深处,只是在沉寂下来时候,才会来到耳旁悄悄诉说。而此刻,任何一个微小的细节都变得是如此的耐人寻味,更使人不得不去倍加珍惜和眷念。
    提起舒伯特,内心总有一种莫名的感动。接近他一定要小心翼翼,要静心,才能听懂他的心语。舒伯特总是给我一种沉默的,很温情的印象。这倒让我想起了一幕场景:记得一次外出写生,我钻到一处人烟稀少的村落,坐在一条浅溪边。那时正是夏末秋初的傍晚,天色已经变暖了,四周的植物也发黄了。在对面的岸上有一棵大树,它的影子投在溪水里,随波轻轻地摇荡。夕阳的余晖也映照在水面上,反射着金黄的光。那一刻我突然觉得,这场景很舒伯特。就是在这种默默无语中,好像含蓄着一点什么东西,但要表达出来,又找不到恰当的词语。
    舒伯特的歌曲和室内乐都很值得反复体味。我非常喜欢他的声乐套曲《冬之旅》。我觉得舒伯特是属于冬季的。他就像歌中唱的那位流浪者,心失去了依靠,不知要流浪到何方;在寒冷的旅途中奔波,度过自己凄凉的一生。歌中那位流浪者,在“春梦”前还有那么一丝希望;而“春梦”以后,他的幻想已经完全破灭,充满了悲观与绝望。在最后一首“老艺人”中,所有的一切凝结成一个悲剧性的结尾,令人久久不能忘怀。《冬之旅》不光是音乐,歌词也很值得一读,像“晚安”,“风向标”,“菩提树”,“旅舍”等等,都耐人寻味。这部套曲中我最偏爱的是“晚安”。那是舒伯特特有的感伤,淡淡的忧郁,也许还带着对往昔的那么一点儿温存的回忆,但立即被残酷的现实所打断。最令我感动的是在末尾:“我悄悄经过你的屋前,不让你听到脚步声;我轻轻关上门儿,不惊醒你的安眠。我在你的门上写下:亲爱的,晚安;好让你知道,我曾经把你怀念。我曾经把你怀念。”
    我非常喜欢那种意境,那种带着深灰色的、萧瑟和冰冷的感觉,也许是悲观和绝望,但并不能因此就说它不美。这也是一种美,美得令人凄切,一种“天鹅之歌”的美。舒伯特的一生是悲惨,简直想象不出还有哪一位音乐家比他更不幸。他短暂的31年的生命,如同那冬日的旅程,凄清,寒冷,苦难无边;而生活给予他的,似乎只有贫困与窘迫。他没有理由不去怨恨这个残酷的现实的世界。
    而就外表听来,我觉得舒伯特不光是沉静的,某种程度上还带着几分柔弱,敏感而细腻;但舒伯特的音乐又不仅仅限于此。语言无法描述的,就像是梦境一样,变化万千,很奇特。一忽儿是温柔可爱的影像,一忽儿又是阴沉压抑的境界。他的音乐戏剧性很强,往往是富于歌唱性的旋律和粗暴的动机交织在一起。而且他的许多作品中运用了转调的手法,这在那个时代是让人吃惊和大胆的作法。记得听舒伯特的《纺车旁的格里卿》,我特别喜欢那钢琴伴奏那持续不断的16分音符,如流水一般,带着悲戚。舒伯特的音乐,就像是半边滚着乌云,半边透着阳光的天空一样的戏剧化(这一幕场景来自于伦勃朗1637年所作的油画《带石桥的风景》,描绘的就是这样的天空)。他的音乐,如同在黑暗中折射出一道神秘而幽蓝的光芒,如梦幻一般。
     
    舒伯特的室内乐相当不错;一些钢琴奏鸣曲,弦乐四重奏,以及像即兴曲这类的小品都堪称经典。舒伯特的东西总是有即兴的味道,即使是他的室内乐也有着如歌似的旋律,如清泉般自然流露,浑然天成。在对舒伯特钢琴作品的诠释中,就所听过的而言,我以为钢琴家布伦德尔(Alfred Brendel)和皮蕾斯(Maria Joao Pires)是最能体现出舒伯特的韵味的。以舒伯特的即兴曲为例,那是钢琴作品中的极品,一般是(d·899)和(d·935)一共8首,曲曲动听,都非常的精致典雅,温婉如歌。舒伯特的乐思在其间表现得很流畅,处处流露出天才的灵感。舒伯特喜爱将几个主题在一支曲中不断地反复,好像是为了更深地抒发情感似的。关于这一点有一套CD不能不提:就是Pires演奏的舒伯特的即兴曲等钢琴作品,DG公司出品,唱片编号为457 550-2GH2;除了那八首即兴曲外,还特别收录了(d·946)。这部作品作于1828年,也是舒伯特生命中最后一年的“天鹅之歌”。这也是即兴曲,包括3首小品,我想要提的是其中的第二首,一段Allegretto(稍快板)。这支曲子是“五段体”(自己发明的词汇,让专业人士见笑了)式,也就是A-B-A-C-A的形式。其中的A段在曲中反复出现了3次,那是一个非常温情和充满幻想的乐段;而B段和C段都带着一份悲哀和阴暗。所以当A段一次次地重现,尤其在末尾,最后一次重复时,显得格外的余韵深长。我觉得舒伯特的感伤是真正的感伤之美。他绝不同于肖邦的。肖邦我也从不认为他就是纯粹感伤。肖邦更多的是一种独白性,只是抒发自己内心的情感。而舒伯特,我觉得,正因为他一生的苦难历程,也更能体会到人世间的那份沧桑,他的感伤才是真正发自内心的悲哀。
    很久以来我就一直觉得舒伯特和贝多芬的音乐在某些程度上很相似(虽然他们两人的音乐从外表听来相差太远),但如要指出相似在哪里又说不出来。近日听了一些贝多芬的晚期钢琴奏鸣曲,似有所悟。我觉得晚期的贝多芬才是真正的经典,无论是贝九,还是一些晚期的弦乐四重奏,钢琴奏鸣曲,庄严弥撒,体现的全是博大精深。那时的贝多芬,仿佛削减了战斗力,变得豁达而宽广。极富一种哲理性的深思。尤其是我最最偏爱的最后一部钢琴奏鸣曲(OP·111),在第二乐章中,体现出一种“淡泊以明智,宁静以致远”的意境,天国的光辉已照耀其间,乐曲已达到少有的巴赫的那种境界,崇高!那仿佛是另一个世界,以前所不存在的,美好的境界。这一点舒伯特的作品中也有类似的地方,另一个自己的世界。舒伯特是默默地在忍受着世间留给他的苦难。他不像贝多芬,命运给予他的苦难,他以全力反击。他要用自己的力量去唤醒世界,改变世界,创造世界。而舒伯特呢?他知道他是无力的,无助的。他知道反抗没有用,他屈服了。他所能做的,只能是去忍受苦难。而在心灵的另一个地方,创建了一个不为人知,或鲜为人知的境界。他生活在他自己创造的那个神奇的世界里。在那里,他能暂时忘却内心的苦难。而他的心不正是在流浪么?就像歌中唱的那样。只是他的这个世界是心灵的避难所,虚幻而缥缈,甚至带点儿消极避世;而贝多芬的,是理想中的美好境界,如果有可能,会争取实现。
    那样一个心灵的境界,在几百年之后的今天,通过舒伯特的音乐,仍向人们展现它神奇的魅力。我们需要这样的一个避难所,在任何时候,我们都需要安静下来,在舒伯特的音乐中歇息,获得心灵上的慰藉。也许无需多语,就在默默中,倾听他的诉说。在每个寂寥的冬日,在那如梦的黄昏,那位流浪者都会悄悄地出发,一次次轻轻地触动我们内心深处温柔的角落,叩响我们心底的那扇门。
    ——02·1·31
     
     
     

    通告一声:关于博客新地址

    各位博客读者:
        在此先感谢大家一贯支持,来通告一声,由于近日MSN的速度实在难以忍受,也明白各位打开网页费了多番周折,现重新申请新的地址。但要说明的是,这里也不等于停止,两边一并开通,只是方便各位的速度选择。由于新博客刚刚开通,没有什么文章,日后慢慢完善,还望大家多支持!谢谢:)
        新博客的地址是:http://miaofeng-music.blogbus.com/